
Die Immobilienblase von Münsterburg

Gottfried Keller unterscheidet guten von bösem Kapitalismus

Von Patrick Eiden

Die Realität, die uns in den Romanen
und Novellen des literarischen Realis-
mus des 19. Jahrhunderts entgegentritt,
ist nur noch partiell unsere. Die Texte
dieses Realismus, der auch einmal als
»bürgerlicher« apostrophiert wurde,
sprechen von einer Wirklichkeit, die uns
in ihrer kleinräumlichen Überschaubar-
keit nicht anders denn idyllisch erschei-
nen kann. Die Aktualität des Romans
Martin Salander − eines weithin vergesse-
nen Alterswerks des großen Schweizer
Realisten Gottfried Keller von 1886 −
besteht aber nun gerade in diesem Zug
zum Idyllischen: aktuell im Hinblick auf
die globale Finanzkrise des Jahres 2008,
aktuell aber vor allem im Hinblick auf
die Reaktionen, die diese Krise politisch
und publizistisch hervorgerufen hat.

Der kellersche Realismus vermag das
Begehren nach einer soliden, überschau-
baren Wirklichkeit nicht nur zu befrie-
digen; er artikuliert dieses Begehren zu-
allererst und zeigt so, dass das Vorhan-
densein einer solchen Realität alles ande-
re als selbstverständlich ist. Das Reale −
sagen wir: die in letzter Zeit viel be-
schworene »Realwirtschaft« − bestimmt
schon seit längerem unsere soziale Wirk-
lichkeit nicht mehr, in Gestalt demate-
rialisierter Finanzströme, Derivate und
Futures ist diese vielmehr zum Spielball
eines in jeder Hinsicht Unberechenbaren
geworden: Das ist die Urangst, aus der
schon Kellers Martin Salander einen Aus-
weg sucht und die in der aktuellen Krise
mit den immer noch gleichen Rezepten
bekämpft werden soll. Dass heute dabei
weithin noch als »Realpolitik« gilt, was
schon in Kellers spätem Realismus als
nostalgisch-regressive Phantasie sich zu
erkennen gibt, das erst verleiht diesem
Realismus seine unerwartet kritische
Kraft.

Die Szenerie des Martin Salander ist
von Anfang an global und krisenhaft:
Der Titelheld kehrt nach sieben Jahren
in Brasilien ins heimische Münsterburg
zurück. Ausgezogen in die weite Welt
aber war Salander aufgrund einer ge-
platzten Bürgschaft: Sein Freund Louis
Wohlwend hatte sich in »eine folgen-
reiche Unternehmung gewagt, welche
bedeutenden Kapitaleinsatz verlangte,
während sein Bankkredit durch das lau-
fende Geschäft schon vollständig in An-
spruch genommen war«. Schwebend am
»kritischen Wendepunkt« eines Liqui-
ditätsengpasses, kann Wohlwends Ge-
schäft nur durch frisches Geld gerettet
werden. Dieses aber wird durch einen
Kredit zugeschossen, der sich auf Salan-
ders Bürgschaft stützt. Nach kurzer Zeit
erklärt sich Wohlwend für zahlungsun-
fähig, und Salanders Bürgschaft wird fäl-
lig. Dieser liquidiert sein eigenes kleines
Geschäft, lässt die drei kleinen Kinder
mit seiner Frau Marie zurück und geht
nach Brasilien, um dort ein Vermögen zu
gewinnen.

Während Salander für die Bürgschaft
alles aufgibt, kann Wohlwend »noch
Jahr und Tag in und von dem Konkurse«
leben. Wenn es aber möglich wird, von
einem Konkurs zu leben, dann gerät
eine fundamentale Vorstellung von
ehrlichem Wirtschaften in Schieflage;
auf der so vorgezeichneten abschüssigen
Bahn nimmt der Roman zunehmend
Fahrt auf. Denn Wohlwend hat seinen
Konkurs nicht nur prächtig überstan-
den, er ist sogar schon wieder groß im
Geschäft, oder richtiger: Er lebt vom
nächsten Konkurs. Als Teilhaber des
Bankhauses »Schadenmüller und
Comp.« ist er genau die Adresse, an die
Salander − unwissentlich − aus Rio de
Janeiro per Anweisung sein Vermögen
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geschickt hat. »Schadenmüller und
Comp.« aber ist zahlungsunfähig.

Salander ist von neuem pleite, und er
ist von neuem Wohlwend auf den Leim
gegangen, dieses Mal aber ist die Intrans-
parenz des Geschäfts wesentlicher Be-
standteil des ganzen Vorgangs. Niemand
weiß, so versichert ein eingeschalteter
Notar, was mit dem Geld geschehen ist:
»Ich fürchte, viele anvertraute Gelder
sind ins Wasser gefallen, wo es am tiefs-
ten ist.« Wohlwend aber macht die Un-
übersichtlichkeit der Situation zu einem
Argument für die (relative) Normalität
des Geschäftsvorgangs: »Unsere Ge-
schäfte haben sich leider durch zu ra-
schen Aufschwung so sehr ausgedehnt,
dass ich den Überblick momentan nicht
zur Verfügung habe.«

Einen »Überblick« aber wird so
schnell niemand erhalten, weil »wir uns
in einer unversehens hereingebrochenen
Krise befinden, welche hoffentlich vorü-
bergehend ist!«. Wohlwend hat gelernt,
in und von dem Umstand zu leben, dass
im entwickelten Finanzkapitalismus
wegen immer »vorübergehender« Kri-
sen dauerhaft die Möglichkeit getrübt
bleibt, die eigenen Geschäftsvorgänge
ganz zu durchschauen. Das Geld muss
fließen, das ist seine Bestimmung; vom
Fließen muss der Banker leben. Ob das
Geld je seinen rechtmäßigen Bestim-
mungsort erreicht oder nicht, kann und
muss ihm egal sein.

Nach einem ergebnislosen Gerichts-
prozess gibt Salander schließlich sein
verlorenes Vermögen auf und zieht ein
zweites Mal nach Brasilien. Der Klage
Salanders, dass das gute Geld doch nicht
einfach so verschwinden könne, korre-
spondiert die Zuversicht, das Geld »in
weit kürzerer Zeit wieder einzubrin-
gen«. Es scheint auch bei Salander ein
Wissen darum zu geben, dass das »Geld-
machen« nicht mehr viel mit der lang-
wierigen Mühsal »ehrlicher Arbeit« zu
tun hat, die er ansonsten bei jeder Gele-
genheit hochhält.

Nach nur drei Jahren kehrt Salander
tatsächlich als gemachter Mann wieder
nach Münsterburg zurück. Sein Geld

legt er dieses Mal in Immobilien an. Bei
einem Spaziergang durch »abermals neu
entstandene oder ausgebaute Quartiere«
versucht er vergeblich, alle Häuser zu
identifizieren, auf die er »flüssiges Kapi-
tal geliehen hatte«. Er macht sich Ge-
danken über das »bedenkliche Umsich-
greifen der Baulust, welcher er ja selbst
Vorschub leistete« und sorgt sich um die
Gerüchte von einem bevorstehenden
»unvermeidlichen Häuserkrach«. Salan-
der wahrt die Ruhe dessen, der es sich
leisten kann: »Mag er kommen, dachte
er, ich habe nur erste Hypotheken, und
ohne das: mit geflogen, mit gefangen!
Man muss mit der Zeit marschieren, sie
gleicht alles wieder aus«.

Was bei Salander noch sympathisch
blauäugig wirkt − die Beteiligung am
kollektiven Aufpumpen einer Immobili-
enblase, die »unvermeidlich« wird plat-
zen müssen −, wird bald darauf in seiner
potentiell kriminellen Dimension sicht-
bar. In Gestalt zwielichtiger Schwieger-
söhne brechen die »Uebel der Zeit« in
die Familie Salander ein. Die beiden
Zwillinge arbeiten als Notare und nut-
zen ihre Position als »Mittelsmänner«
im Immobiliengeschäft, um sich zu be-
reichern. Und der Immobilienmarkt ist
in Bewegung: Während sich auf der
einen Seite die Kleinbauern »zur Verbes-
serung ihrer Kreditverhältnisse« zu
Genossenschaften zusammenschließen,
fließt auf der anderen Seite in großem
Umfang frisches Geld in den Markt, da
»viele Kapitalisten ihr in Aktienunter-
nehmungen angelegtes Geld nicht mehr
sicher« sehen und »gern wieder nach
dem Grundbesitz« als Anlagemöglich-
keit greifen.

In diesen Bewegungen zweigt der eine
Zwilling ein Vermögen ab, um »sein
Glück im Börsenspiel zu versuchen«. Er
beginnt schließlich, beglichene Schuld-
briefe nicht zu löschen, sondern »ohne
Vermerk bei auswärtigen Bankgeschäf-
ten zu versetzen«. Der andere Zwilling
fertigt von jedem bei ihm hinterlegten
»Kaufschuldbrief« ein Duplikat und ein
Triplikat, oder er erfindet gleich solche
Briefe, um sie für sich selbst in bar zu
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verflüssigen. Diese »ganz in der Luft
hängenden Hypotheken« verfangen bei
den Banken nur dadurch, dass die einge-
setzten Personen »in guter Sicherheit da-
hinlebten und sich nicht auf dem Geld-
markte umtrieben«: Die Hypotheken
sehen »solid« aus und werden »von den
Bankbeamten beim Anblick der darauf
figurierenden Namen als gut geschätzt
und belehnt«.

In den Machenschaften der Zwillinge
kündigen sich − im Zerrspiegel des Kri-
minellen − jene Praktiken an, die zur
aktuellen Immobilien- und Finanzkrise
geführt haben: die Zweit- und Drittver-
wertung von Hypotheken auf ohnehin
überbewertete Immobilien; die Wech-
selfinanzierung zwischen Aktien- und
Immobiliengeschäften, bei der die Be-
wertungen der Papiere wechselseitig für-
einander bürgen; die Technik des Auf-
schubs, durch die gegenwärtige Verluste
in zukünftige Gewinnchancen umge-
rechnet und als solche dann verbrieft
werden. Es sieht so aus, als müssten die
Immobilen- und Wertpapierspekulan-
ten der Gründerzeit noch gewürdigt
werden als Erfinder jener »Produkt-
innovationen«, mit deren Erträgen der
Finanzmarkt den Wirtschaftsboom der
letzten Jahre angeheizt und ausgebrannt
hat.

Offensichtlich liefert der Martin Sa-
lander eine hellsichtige Beschreibung der
Verlaufsform wirtschaftlicher Krisen.
Der kellersche Realismus ist an der gro-
ßen Wirtschaftskrise von 1873 geschult:
Auch hier kam es im großen Maßstab zu
Insolvenzen durchaus »systemrelevan-
ter« Banken und zu einem Massenster-
ben genau jener Aktiengesellschaften,
die im vorhergehenden Boom der Grün-
derzeit so zahlreich in die Welt gesetzt
wurden; als Auslöser platzte auch damals
eine gigantische Immobilienblase.

Doch die Hellsicht, die der Roman
beweist, wird allenthalben getrübt
durch einen anscheinend unwidersteh-
lichen Zug zur Moralisierung der Fi-
nanzwirtschaft und ihrer krisenhaften
Erscheinungsformen. Wo in der aktuel-
len Finanzkrise keine ansonsten noch so

nüchterne Analyse ohne Verweis auf die
»Gier« und »Zügellosigkeit« der Mana-
ger auskommt, da geht schon Keller jede
Durchsicht auf strukturelle Gründe der
Krise verloren. Es können immer nur
»verantwortliche Personen« sein, die
Keller für das Zustandekommen einer
Krise haftbar macht. Mit der Frage nach
der »Verantwortung« jedoch verschiebt
sich der Fokus in das zwielichtige Gebiet
der »Ethik«, die auch in der aktuellen
Krise so oft beschworen wird. Wenn aber
Aufsichtsratsvorsitzende, Finanzpoliti-
ker und Wirtschaftsjournalisten in selte-
ner Einigkeit von der Notwendigkeit
einer neuen »Ethik« fabulieren, dann
gilt es, vorsichtig zu sein.

Bei Keller jedenfalls zeigt sich, dass
jede Krisenanalyse in falsches Fahrwasser
gerät, sobald Ursachenforschung unter
dem Vorzeichen der Schuldfrage betrie-
ben wird. Wenn Keller seinen Salander
in der Zeitung lesen lässt, dass »durch
die mißbräuchliche und unredliche Füh-
rung ihrer Leiter ein paar Geldgewerbe
ins Schwanken geraten waren«, dann
geht dies zurück auf »die blinde Hab-
sucht reicher Leute, welche ihren Ueber-
fluß der scheinbar glücklichen Hand sol-
cher moralischen Tolpatsche zum Spiel-
ball überließen«. So gelungen die keller-
sche Formulierung nicht bei der »Gier«
der Manager stehen bleibt, sondern sich
bis zur »Habsucht« der Anleger selbst
vortastet: Der Horizont letztlich morali-
scher Bewertungen wird nie überschrit-
ten. Und so muss schließlich auch bei
Keller ein Mann aus dem Volk darüber
klagen, dass am Ende doch wieder die
»Staatskasse herhalten« muss, um die
Unfähigkeit der Finanzjongleure zu be-
zahlen.

Es macht sich in Kellers Roman der
unbedingte Wille bemerkbar, zwischen
einem »guten« und einem »schlechten«
Kapitalismus kategorisch zu unterschei-
den − und die Figuren des Romans wer-
den dazu benutzt, die getroffene Unter-
scheidung plastisch werden zu lassen.
Während in thematisch ähnlich gelager-
ten Werken wie dem Verlorenen Lachen
oder dem Fähnlein der sieben Aufrechten
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noch die ehrliche Arbeit gegen die Un-
berechenbarkeit der Zirkulationssphäre
hochgehalten wird, versucht der Martin
Salander sich an dem Kunststück, einen
»guten«, ehrlichen von einem »schlech-
ten«, betrügerischen Handel abzusetzen.
Auch unter gegenwärtigen Bedingun-
gen wird ja permanent ein »guter Kapi-
talismus« beschworen, der irgendwann
einmal der »Gier« der Banker geopfert
wurde, oder es wird ein »eigentliches
Kerngeschäft« der Banken aus dem Hut
gezaubert − dieses bestehe darin, Investi-
tionen des deutschen Mittelstandes zu
finanzieren −, das zu Gunsten schneller
Renditen vergessen worden wäre.

Wo auch immer der jeweilige Sünden-
fall verortet wird: Der Verdacht, dass es
systemische Gründe für dessen Eintreten
gibt − dass etwa auch »realwirtschaft-
lich« kein Wachstum mehr zu erzielen
ist, wenn dieses nicht durch jene enor-
men Geldsummen befeuert wird, die nur
noch eine »entfesselte« Finanzindustrie
verdienen kann −, dieser Verdacht muss
systematisch ausgeschlossen werden.
Hier springt dann das »ethische« Argu-
ment ein: Wenn der Kapitalismus eigent-
lich gut ist, dann müssen die jeweils
aktuell auftretenden »Schwierigkeiten«
auf das Fehlverhalten einiger verwerf-
licher Subjekte zurückzuführen sein.

In Kellers Roman blamiert sich diese
verkürzte Sichtweise auf mindestens
zwei Arten. Auf der einen Seite wird
deutlich, dass die verzweifelt gesuchte
Unterscheidung zwischen einem guten
und einem schlechten Kapitalismus
schon bei der Titelfigur nicht durchzu-
halten ist. Je mehr Salander darauf be-
harrt, dass in seinem Geschäft alles mit
rechten Dingen zugehe, umso mehr
schiebt sich seine Zeit in Brasilien als
dunkler Fleck ins Bild. Bei seinem zwei-
ten Aufenthalt dort hat er Land gekauft,
auf dem er Tabak pflanzen lässt. Auf den
Plantagen Brasiliens aber herrscht Skla-
verei; erst 1888 wird diese abgeschafft.
Der ökonomischen Situation entspre-
chend ist im Text durchgängig von »Ko-
lonien« die Rede, obwohl Brasilien poli-
tisch schon seit 1822 unabhängig ist.

Die Sklaverei aber, die den Reichtum
des guten Demokraten Salander begrün-
det, sucht die Familie als Gespenst heim.
Angesichts ausgreifender bildungsde-
mokratischer Pläne ihres Mannes etwa
spottet Marie Salander, die Schweiz
müsse sich bei einem »Kriegszug« nach
Übersee ein »Heer von Arbeitssklaven«
beschaffen, damit die Schweizer Bauern-
söhne bis zu ihrem zwanzigsten Jahr
in der Schule bleiben können. Dass es
irgendwo (noch) Sklaverei gibt und
dass von dieser das eigene Wohlleben
abhängt, diese undeutliche Erkenntnis
werden die Salanders nicht mehr los. Zu
einer Radikalisierung ihrer Kritik am
Kapitalismus aber reicht diese Erkennt-
nis weder bei Keller noch bei seinen
Protagonisten hin.

Auf der anderen Seite blamiert sich
die didaktisch so hartnäckig angestrebte
Unterscheidung zwischen dem guten
und dem schlechten Kapitalismus da-
durch, dass ihre Darstellung ästhetisch
scheitert. Wenn Keller gegen die »Zeit-
krankheiten« ausgerechnet Mäßigung,
Orientierung am Gemeinwohl und
Rückbesinnung auf alte Werte predigt,
dann wirkt dies im Roman schlechter-
dings schal und hölzern. In einem Ge-
spräch zieht der alte Salander seinen
Sohn Arnold zu Rate, »ob nicht die Ge-
schäfte, die Unternehmungen bei so be-
friedigendem Gange auszudehnen und
ein gewisser Aufschwung zu wagen sei«.
Arnold erklärt, dass die Geschäfte »hart
an der Grenze« stünden, »wo man, um
Mehreres zu tun, einen Teil des Gewon-
nenen, vielleicht schließlich alles aufs
Spiel setzen muß«. Dies setzt nun bei
den beiden nicht etwa Wagemut frei,
sondern Behäbigkeit: Es stünde ihnen
insgesamt besser an, so Arnold, »in
schlicht bürgerlichen Verhältnissen und
Gewohnheiten« zu bleiben.

Die Schlichtheit dieses Ratschlusses
wird auch im Fortgang der Handlung
nicht attraktiver werden. Der Roman
wird stattdessen immer didaktischer,
ohne dass die vertretene Lehrmeinung −
die Keller seinen Protagonisten zudem
ziemlich grob in den Mund legt − in
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irgendeiner Weise ernsthaft angefochten
würde. Das ästhetische Scheitern ver-
dichtet sich schließlich in der letzten
Szene des Romans zu einer unglück-
lichen Allegorie der Mäßigung: Bei der
Tischgesellschaft, die Arnold für seine
Freunde veranstaltet, bleibt alles so in
den Bahnen der Vernunft, dass der Sohn
sich nach ihrem Ende mit der Ankündi-
gung zu Bette begibt, er wolle »noch ein
Stündchen lesen«.

Da dieses didaktisch gemeinte Bild so
unbefriedigend bleibt, muss der Roman
in seinen letzten Abschnitten mit einem
Exzess an Missgunst gegenüber Wohl-
wend nachkarten: »So geriet er zuletzt in
einen unerträglichen Zustand der Unge-
wißheit und verlor gänzlich sein dum-
mes Selbstvertrauen. Er räumte den
Platz, um anderwärts das Nichts zu fin-
den, das ihm beschieden war.« In einem
finalen Exorzismus wird der schlechte
Kapitalist mit einem »Blitzzuge« aus
der Stadt gejagt. Allein, es will nichts
Gutes zurückbleiben, das irgendwie er-
strebenswert erschiene.

Wie kommt es, dass wir heute, etliche
Krisen später, keinen Deut weiser sind?
Über eine Verteufelung der bösen Mana-
ger und einen verzweifelten Glauben an
das eigentlich Gute im Kapitalismus
sind wir nicht hinaus. Während diese os-
tentative Einmütigkeit nach kurzer Zeit
nur noch einen Dämmerzustand erzeugt,
beweist Kellers Realismus seine Wahr-
heit noch im Scheitern. Wenn hier mit
Literatur Ideologie produziert werden

soll − und man wird die personifizieren-
de »Reinigung« des Kapitalismus so
nennen müssen −, dann verweigert diese
Literatur zugleich der Ideologie ihre
ästhetische Abrundung. Der kellersche
Realismus scheitert eher, als dass er sich
auf die heute wie damals kurrente »Real-
politik« zurechtstutzen ließe.

Und dabei lässt sich selbst die keller-
sche Ideologie noch rational nachvollzie-
hen: Sie speist sich einerseits aus der
Dignität einer gerade untergegangenen
»moral economy«, die für den demokra-
tischen Achtundvierziger-Revolutionär
Keller noch eine gelebte Erfahrung dar-
stellte, und sie soll andererseits der auf-
kommenden sozialistischen Bewegung
entgegentreten. Wo aber wäre der Erfah-
rungshintergrund für die heutige Ideo-
logieproduktion? Glaubt wirklich je-
mand, dass es in den siebziger oder acht-
ziger Jahren des 20.Jahrhunderts oder
bis vorgestern einmal einen »mensch-
licheren Kapitalismus« gegeben hätte?
Und eine antagonistische Bewegung, de-
ren Forderung nach einer Systemalterna-
tive abgewehrt werden müsste, ist ge-
genwärtig auch nicht in Sicht.

Die aktuelle Ideologie scheint frei-
schwebend und zugleich panisch nur
noch verhindern zu wollen, dass irgend-
wer aus dem gefeierten Konsens aus-
schert. Dagegen bleibt einstweilen
nichts, als darauf zu beharren, dass die
nun allerorten aus dem Hut gezauberten
neuen »Ethiken« und »Werte« schon bei
Gottfried Keller kalter Kaffee waren.
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